[bookmark: _GoBack]变形记（节选）
教学目标：
1.了解卡夫卡及其作品风格，了解小说创作的历史背景。
2.鉴赏心理描写及细节描写，分析人物形象。
3.把握小说主题，认识小说所揭示的现代社会人的异化问题。
教学重点：鉴赏心理描写及细节描写，分析人物形象
教学难点：分析格里高尔变形典型意义，理解其所具有的批判性和讽刺性
教学过程：
一、自主预学
（一）
【导入设计一】
文学大师曹雪芹在《红楼梦》自题诗中曾言道“满纸荒唐言，一把心酸泪，都云作者痴，谁解其中味？”曹雪芹用他的“荒唐言”留下了一部惊世之作，巧合的是，西方表现主义大师卡夫卡也用他的独特的体验为我们创造了一个离奇荒诞的故事——《变形记》。
【导入设计二】
《变形记》是人教版高中语文必修下册中的课文，属于外国小说。《变形记》是20 世纪现代主义的代表作， 目的在于让学生全面了解当代世界文学的发展和变化， 开拓视野， 理解和掌握世界各民族文学的优秀成果， 吸收西方现代文化的精华， 尊重世界文化发展的多样性。 卡夫卡的《变形记》 是表现主义的代表作，本篇课文的学习要运用一定的方法欣赏西方现代主义文学的起点，也是从课内向课外进行拓展阅读的重要桥梁。
（二）任务驱动
1.作者介绍  
卡夫卡，1883年出生于奥匈帝国统治时期的布拉格，父亲是一位白手起家的商人，性格暴躁，精力充沛。卡夫卡却自幼体弱多病，爱好文学，无法达到父亲对他的期望。迫于父命攻读法律，取得法学博士学位。后在业余工伤事故保险所任职直至病退，1924年逝世。
主要作品有短篇小说《变形记》《判决》《司炉工》《在流放地》《乡村医生》《饥饿艺术家》等。还有三部未完成的长篇小说《美国》《审判》和《城堡》。其中《变形记》和《城堡》是其代表作。
2.写作背景
第一次世界大战使歌舞升平的欧洲大陆变成杀声震天的战场。许多资本主义国家经济萧条，社会动荡，人民生活在水深火热之中。黑暗的现实，痛苦的生活，使得人们对资本主义社会失去信心，一方面寻求出路，锐意改革，另一方面又陷于孤独、颓废、绝望。19世纪末至20世纪初，一些思想敏锐的艺术家认为世界是混乱的、荒诞的，便纷纷著书立说，批判资本主义的人际关系，批判摧残人性的社会制度。
卡夫卡生活在奥匈帝国行将崩溃的时代,目睹了各种各样的社会矛盾,特别是他在保险公司工作时,接触了许多因劳动致残而一贫如洗的工人,这使他认识到“富人的奢侈是以穷人的贫困为代价的”,下层人民越来越难以掌握自己的命运。于是在1912年卡夫卡创作了《变形记》,并于1915年发表,课文节选了原小说的部分内容。
3.题目解读
小说主人公格里高尔是个旅行推销员。一天早晨，他从噩梦中醒来，发现自己突然变成了一只巨大的甲虫。公司秘书主任为他没有上班找上门来，父母和妹妹也急忙来询问情由，都见状大骇。从此，他成了家庭的一个沉重包袱，甚至被认为是一家人“一切不幸的根源”，终于受尽亲人的冷漠和折磨而死。
4.层次结构
第一部分
写格里高尔发现自己变成了“巨大的甲虫”，惊慌而又忧郁。父亲大怒，把他赶回自己的卧室。
第二部分
写格里高尔变了，养成了甲虫的习性，却保留了人的意识。他失业了，仍关心着怎样还清父亲的债务，送妹妹上音乐学院。可是，他成了全家的累赘。父亲、母亲、妹妹对他改变了态度。
第三部分
写为了生存，家人只好打工挣钱，并且忍受不了格里高尔这个负担。原来一直爱着他的妹妹终于提出把他弄走。格里高尔又饿又病，绝望死去。
课文节选的是小说第一部分，主要写的是主人公格里高尔“化虫”字后的遭遇，描写了同事、家人各式各样的反应。
整体把握，理清结构
思考1：划分层次，并概括主要内容概括各层次的主要内容。
第一部分
第1段，发现自己变形为甲虫；
第2～5段，变形为甲虫的心情和原因；
第6段，艰难的开门过程；
第7段，恳请秘书主任美言；
第8段，追赶秘书主任，却被父亲赶回房间。
第二部分
第9段，从沉睡中醒来；
10～12段，关心父亲的债务、妹妹的前途、家里的琐事；
13～15段，家人对格里高尔变得厌恶、嫌弃。
（三）通读全文，梳理文言知识
1.明确字音。
穹顶（qiónɡ）   偌大（ruò）   晦气(huì)
譬如(pì)        撂下(liào)    黏性(nián)
思忖(cǔn)       呼啸(xiào)    踅(xué)
灼伤(zhuó)      汩汩(ɡǔ)      强劲(jìnɡ)
佣金（yònɡ）    迄今（qì）    濒临(bīn)
2.解释词语
①冥顽不化：形容人非常顽固，不通情达理。
②飞短流长：指造谣生事，搬弄是非。飞、流：散布。短、长：是非、善恶。
③不时之需：随时的、不是预定时间的需要。不时：不是预定的时间。
④食不甘味：吃饭也吃不出美味来。形容心中有事，吃东西都分辨不出味道来。

二、点津导学
任务活动一  抓住情节，概括形象
思考1：试将格里高尔变形前后的状况进行对比，并概括分析其形象特征。  
	
	生活状况
	几方面的变形
	人物特征

	变形前
	生活沉重、工作艰辛、拼命还债、养活全家
	①生理变形：格里高尔早晨醒来突然发现自己变成了一只臭虫。
②心理变形：格里高尔是家和公司的挣钱机器，他个人的内心无人关心，他无比渴望摆脱沉重的生活。
③人际关系变形：变成臭虫以后，跟社会、家人之间的关系完全颠覆，让格里高尔得以看到人际关系最阴暗的一面。
	善良忠厚 
孤独无助
有责任感 
痛苦绝望
 

	变形后
	活动艰难、无人理解、满身创痛、亲人厌弃
	
	


思考2：在全文中，作者很具体地交代了时间，这有何用意?
明确   
从“六点半”到“六点三刻”，到“七点钟”，再到“再过五分钟就是七点一刻”，作者以时间的变化表现了人物的心理活动和甲虫的艰难动作，表现了人物虽已变成甲虫，但仍逃脱不了紧张生活的束缚和压力的悲剧命运。
思考3：概括分析格里高尔形象
明确   
格里高尔本是一个有着丰富情感和浓厚爱意的人，然而在工作和生活的双重压力下，他丧失了自己的自由和追求，几乎整日都在惶恐不安中过日子，他勤勉善良、胆小软弱、安分守己，是一个不能掌握自己命运的弱者，一个完全丧失了自我的悲剧人物。
任务活动二  品读内涵，把握真谛
思考1：简要分析归纳格里高尔变成甲虫的原因。
明确   
格里高尔变成甲虫有社会的原因、家庭生活的原因和心理的原因：(1)工作——太辛苦，高度紧张，巨大的债务压力；(2)家庭——父亲破产，母亲生病，妹妹上学，沉重的家庭负担和父亲的债务；(3)人际关系——没有信任、关爱、友情。
思考2：格里高尔变成甲虫有何象征意义？
明确   
从本质意义上讲，格里高尔变成甲虫，意味着他人性的丧失，被异化为“非人”了。甲虫的大身躯、小足显示出格里高尔不堪生活重负。甲虫行动缓慢，表明格里高尔对工作压力大，生活紧张、频率快的强烈逆反。甲虫是笨拙、卑贱却又是自由的，是格里高尔的自卑心理和人生理想的结合。甲虫有“甲”，是人际关系冷漠的反映，是潜意识中防范心理的反映，也是现代社会人与人之间心理壁垒的映射。甲虫是弱小的，任人宰割的，反映出人对自身的命运感到无法掌控、把握的恐惧。
思考3：课文中三次提到格里高尔亲人的“哭”，分别有怎样的内涵？
明确   
第一次：第17段，妹妹的哭表现出妹妹对格里高尔的关心。
第二次：第21段，母亲的哭表现出母亲对格里高尔的关切。
第三次：第25段，父亲的哭表现出父亲的绝望和冷酷。
思考4：结合全文情节，探究《变形记》这篇小说还反映出怎样的主题。
后面的情节是：为了能够继续生存，除了格里高尔，全家人只能打工挣钱，对变为甲虫的格里高尔忍无可忍。妹妹提出将自己的亲哥哥赶出家门。格里高尔在亲情冷漠的情况下饥寒交迫，并且患病在身，但仍心系家人，然后他的头就不由自主地垂倒在地板上，鼻孔呼出了最后一丝气息，带着满腹的担忧和内疚看着家庭的不幸，而更不幸的是他终遭社会和家庭的唾弃，在无声无息中死去。
明确   
作者通过对格里高尔异变前后关心家庭、怀念亲人与亲人无动于衷最终抛弃了他的人性反差的描写，揭示了在资本主义社会中“人性异化”后的亲人之间的无情和冷酷。在人遭遇灾难后，亲情漠然，更让人绝望，也揭露了资本主义社会中人与人之间关系的冷漠。
思考5：《变形记》中的格里高尔变成了一只甲虫，作者没有对这一不可思议的“变形”的原因进行任何解释，读者只能与主人公一道体验他在变成甲虫后的各种感受。那么，请你思考一下，为什么作者会让格里高尔变成一只甲虫呢？格里高尔与甲虫有什么共同点？
明确   
(1)通过小说的字里行间我们可以看出这只甲虫身躯特别宽大，有着坚硬的外壳，行动困难，不会飞翔，有着在墙壁和天花板上交错爬行的习惯。这些特性与主人公格里高尔的现实命运相符合。
(2)格里高尔与甲虫有着以下共同点：
①都是负重的。甲虫扁圆的身体象征了主人公格里高尔受工作和家庭的双重压力所累而被压扁，硬壳更是“负重”的一种象征。为了还清父母的欠债，格里高尔谨小慎微地工作。他所做的一切除了负担一家人的生活费用外，还要为妹妹筹集高额的学费，巨大的生活压力使他在睡梦中都深感焦虑。甲虫背负硬壳爬行的形象，正是格里高尔肩负工作家庭双重压力艰难生活的真实写照。
②都很孤独。甲虫喜好孤独的生活，很少能在同一窝里有两三只住在一起。格里高尔也是孤独的，作为旅行推销员格里高尔长年在外奔波，而别的推销员生活得像贵妇人，他们之间几乎没有共同语言；他与家人无暇也不愿意进行感情交流。
③都处于弱势地位。在人类眼中，甲虫是无足轻重、可任意欺凌杀害的低等动物，这些特征暗合格里高尔的性格特征。身为小职员的格里高尔社会地位低微，在公司常受到上司的欺辱，处于任人宰割的地位。当他变形为一只甲虫，从家庭的经济支柱变为寄生物时，他曾经“培养”的寄生性家人却不能容忍他成为寄生者，无情地否定了他的存在价值。
④都无归属感。变形后的格里高尔在形体特征与生活习性上与甲虫无异，但却不能飞行。变形为甲虫的格里高尔不再是人，但他又保留了人的思维、情感和心理，心理上是不可能认同自己的变形的；而他又算不上完整的甲虫，他虽然在形体上与甲虫没有太多差异，但没有翅膀不能飞行就无法称其为真正的甲虫。所以，无论在人的世界还是在甲虫世界，格里高尔都得不到认同与被认同，无处可归。

三、合作共学
阅读《变形记》（节选）全文，梳理全文情节发展与主人公的心理
【提问】《变形记》全文可以分为三个部分。第一部分写格里高尔发现自己变成了巨大的甲虫，惊慌而又忧郁。家人既惊慌又同情，父亲大怒，把他赶回自己的卧室。第二部分写格里高尔的甲虫习性，以及逐渐成为全家的累赘。而父亲、母亲和妹妹也对他逐渐憎恨。第三部分写家人为了生存只得打工挣钱，并把格里高尔赶出家门。格里高尔又饿又病，绝望死去。
课文节选的是第一部分，这一部分又可以分为三层，请阅读全文，并分清三个层次。
【明确】第一层（1-6）：格里高尔发现自己变成甲虫，因不能起床而焦虑不安。
第二层（7-21）：格里高尔没能起床，家人和公司协理的不同表现。
第三层（22-29）：见到格里高尔变成甲虫后，家人和公司协理的反应：母亲瘫倒在地，协理被吓跑，父亲将格里高尔赶回房间。
【提问】格里高尔变成甲虫时的心理是怎样的？
【明确】格里高尔突然发现自己变成大甲虫时，他惊慌、忧郁。他回忆过去的生活,怨恨自己的“累人的差使”,为还清父债而苦干、他清醒地想到起床,赶车上班去。父亲发现他变成大甲虫，露出一副恶狠狠的样子，赶他回卧室。他谦恭地恳求，尽快回屋，免得父亲生气。他忍辱负重，还不忘顺从父亲。
【补】格里高尔变成甲虫后，失业在家,过着甲虫生活，他为家庭经济状况焦虑,自我责备。后来，一只苹果砸在背上，身受重伤，格里高尔终于被妹妹厌弃，他认为自己必须要离开家。他在绝望而又平和的心境中死去。
【提问】《变形记》的叙事方事灵活精巧，采用双重视角，请分析有什么作用？
【明确】整篇小说采用全知的第三人称视角，从而拉开与读者的距离，客观冷静地叙述；同时又运用格里高尔的视角，通过他去观察环境和他人，写格里高尔的心理活动，让读者真切地感受主人公格里高尔变为甲虫时的复杂心理活动。
两种叙述视角时而并存，时而错开，时而重叠，第三称的冷峻叙述，让读者看到他的必然结局，格里高尔视角的真实叙述让读者体会他的痛苦与无奈。
【提问】卡夫卡用《变形记》要表达的写作意图是什么？
【明确】《变形计》（选段）开篇就为我们描述了一个极其荒诞的场景：主人公格里高尔，一名小职员，从梦中醒来，发现自己变成了一只甲虫。这样的变异成为了他的灾难。并且在他开门的那一瞬间，家人温柔的态度发生了变化。他们有的受到惊吓，有的暴跳如雷，把格里高尔视作正常生活的附庸和累赘。作者卡夫卡通过塑造格里高尔这样一个看似荒诞不经的异化形象，像我们读者揭示了资本主义社会金钱至上的观念和人性的丑恶。
《变形记》的“异化”主要体现在三方面：
1.人虫形象，体现为人自身的异化。
变形前，他是“人形虫心”，具有人的身体与言行，却早已失去了自我，沦为没有灵魂的工具；变形后，则是“虫形人心”，带着甲壳虫的躯壳与言行，却拥有人的思想情感。
变形前，他厌恶工作，希望摆脱责任，获取自由而不能；变形后，他获得了自由，又渴望工作，回归人的世界，却以失败告终。
2.家人的冷漠，体现人与人关系的异化。
变形前，格里高尔是家庭唯一的经济来源，家人因为他过上了衣食无忧的生活，他也因此受到家人的尊重而感到自豪，但终日奔波劳累，使他变成了甲壳虫；
变形后，他丢失了工作，丧失了劳动能力而成了家人的负担，最后被家人抛弃。
3.赚钱的工具，体现为人与社会关系的异化。马克思认为，人通过劳动以确认自我的存在，获得自我价值的实现，最终获得身心的愉悦。而人的异化则体现为劳动反而使人失去自我，失去独立意志、自由与主体性。
格里高尔拼命工作，但从工作中收获的除了能维持家人生活的工资以外，得到更多的却是劳累、屈辱、申斥以及不公平，工作损害了他的健康，剥夺了他的自由。工作对他不过是谋生的手段；而对公司老板，他不过是赚钱的工具，可以随时替换的零件，员工与老板是纯粹的利益关系。
在这种人与社会的“物化”关系中，格里高尔最终变成了一只甲壳虫。他的变形是人与社会关系异化的结果，同时也是对这种异化的反抗，他力图通过变形来找回自我。然而，这种通过异化来反抗异化是行不通的，注定的悲剧。
【补】象征主义方法解构：
1.文中的父亲，象征着独裁专制与冷漠残忍，他在这个家里拥有绝对的权威。在格里高尔变形以后，他在每次格里高尔想走出房间时攻击他，并且还将儿子的钱私自留下给自己使用。他对格里高尔没有一点情意，冷漠残忍在他身上展露无遗。
2.母亲象征着人类的虚伪与自私。她表面上装作自己很爱儿子，面对儿子的变形，她表现出痛苦与难过，但其实是想着儿子要是恢复了还能继续赡养她。在格里高尔死后，她害怕这样的儿子成为拖累，并对他的死感到解脱。
3.妹妹是势利的象征。她原本不坏却无法逃避环境的影响。哥哥即使变形也在想着供妹妹去读音乐学院。在哥哥变形后无法工作时，她提议除掉这个“怪物”。妹妹早已在环境影响下变成了冷酷势利的人。
4.协理（相当于秘书）是资本主义制度的象征。他眼中只有利益。在格里高尔变形后不开门，他就表示面对利益而言，其他一切问题都应该被克服。
5.甲壳虫象征着现代社会中被工作、生活所挤压、异化为“非人”的现代人普遍的生存状态。

四、拓展迁移
1．小说中的人物到底是谁发生了“变形”？
格里高尔发生着外形和习性上的“变形”，有着甲虫的外部形态、甲虫的生活习性（特别是他对食物的喜好的转变）。但他始终是“虫性人心”，保持着对家人的热爱和眷恋，至死不变。
家人发生着心理和精神上的“变形”。
父亲：恼怒、驱赶→狠命打击→厌弃→如释重负，充满希望（也许他身上还有着卡夫卡父亲的影子）
母亲：惊骇→可怜儿子，但躲避着儿子→漠然处之→如释重负，充满希望
妹妹：关心哥哥，为之痛苦→精心照料→不耐烦→厌弃→轻松愉快
看来，真正失去了人的善良本性、人的高尚感情的是那些表面上还保持着人形的家人。
2．是什么原因导致了人物的“变形”？
对于格里高尔而言，他的“变形”毫无征兆，也找不出确切原因。但我们可从字里行间寻出一些踪迹来。他工作辛苦，饮食低劣，友情稀缺，内心苦闷。他受着老板的气，承受着巨大的债务，心理处于重压之下。这些社会原因、家庭原因、心理原因都可能导致他的扭曲变形。但卡夫卡恰恰没有按传统情节模式写成格里高尔心理扭曲变态成为“怪人”“疯子”（这样的创作也许更能为大众所接受，但那是现实主义的创作手法），他让格里高尔在极端现实的环境之中变成了一只极端真实的甲虫！为什么不是“怪人”“疯子”，而是虫性人心的“甲虫”？看来，其中冥冥中还有着神秘的因素在掌控着人的命运。这种神秘的因素高于强于诸个现实因素之上，是上帝，还是魔鬼，是老天，还是宿命，是玩笑，还是惩罚，是秩序，还是混乱？还是什么都不是？这种“荒诞”的变形，是现代主义艺术家对世界、对命运的本能意识的反应。（他们是那么敏感、恐惧、绝望。）
对于格里高尔的家人而言，他们的“变形”来自外在环境的变化。灾难突如其来，它揭开了原本笼罩在这一家人家庭关系上的“温情脉脉的面纱”（马克思曾用这个比喻来形容资本主义的罪恶），人的自私和冷酷就显示出来了。
3．请找找其他作品中的“变形”（异化）的例子（影视、小说、戏剧、诗歌……）。
卓别林的《摩登时代》（Moden Times）：主人公查理被机器卷进卷出，被流水线弄得麻木机械，把直径一英寸的圆状物体如人的鼻子、钮扣等当螺母拧紧。（人成了工业机器）
契诃夫的《装在套子里的人》：别里科夫蜷缩成了“套中人”。
巴尔扎克的《欧也妮·葛朗台》：葛朗台对金子的“偏执狂”，让他丧失了对宝贝女儿的爱。
鲁迅的《狂人日记》：家族制度和封建礼教让“狂人”的家人和周围的人成了“吃人”的人。
蒲松龄的《促织》：繁重的赋税、帝王的私人喜好让天真纯洁的孩童变成了蟋蟀，去偿还他不该承受的重债。（这篇可以和《变形记》做一个重点比较，以进一步了解现代主义文学的特色）
法国荒诞派戏剧家尤金·约奈斯库的独幕剧《椅子》：满台的椅子展现人被物所奴役、排挤的场景。
尤金·约奈斯库的戏剧《犀牛》：全城各色人等都变成了犀牛。主人公贝朗瑞恳求妻子与他一起拯救人类，但她神往犀牛世界，不辞而别。贝朗瑞几乎为次发狂，最后发誓：“我是最后的一个人，我将坚持到底，绝不投降！”
英籍美人艾略特的长诗《荒原》：现代伦敦城里的人们，由于缺乏虔诚的宗教信仰而变得贪婪狠毒，犹如失去灵魂的行尸走肉。有的寡廉鲜耻，出卖肉体；有的胡作非为，亵渎宗教；有的招摇撞骗，巧取豪夺；有的花天酒地，挥霍无度。人们处于卑劣猥琐之中，唯求刹那间的享乐和兽性的满足，连爱情的影子也消失了，一切都在不停地崩溃、腐烂。
文本比较阅读
1.格里高尔的变形与成名之子的变形有何异同？
同：在这两个故事中，发生变形的主体都是一个家庭中儿子的角色。他们都是在肩负着巨大的压力或是恐惧的情况下发生变形的。
异：①格里高尔的变形是外形变了，但思想意识情感仍然正常；而成名之子的变形是身体虽在，魂灵却离身而去。②成名之子的变形是“自愿”的，是为挽救全家性命弥补自己的过失而自觉为之的；而格里高尔的变形是非自觉的，一觉醒来，已“面目全非”矣，尽管做了种种恢复人形的努力，却最终还是成了“非人”。
2.(拓展延伸)异化本是一个哲学术语，指主体在一定的发展阶段，分裂出它的对立面，变成外在的异己的力量。在很多的文学作品中，都存在异化这个主题。请搜集文学作品或者传说中的异化故事，并和其他同学分享。
[提示]①《梁祝》中梁山伯与祝英台双双化蝶源于对封建家长制和封建包办婚姻的抗争以及对美好生活的追求。
②“庄周梦蝶”借以比喻摆脱了躯壳、束缚的性灵多么逍遥自在。
③《山海经》里炎帝的女儿，不幸淹死在东海，她的灵魂化为精卫之鸟，年年月月，衔西山之石以“湮于东海”，其百折不回的精神令人叹服。
④在民间传说中有大禹化为一条独角龙拱开夔门的神奇情节，大禹治水长年在外，三过家门而不入，其妻涂山氏总站在山头盼夫归，最后化为石头。
⑤古代神话传说中的夸父逐日“道渴而死，弃其杖，化为邓林”，为后人遮阴送凉。

五、总结悟学
写作特点 
①现实和虚幻紧密结合：作者描述的是一个虚幻的故事，但故事的主人公和故事内容是真实可信的，他把现实荒诞化，把生活虚幻化。
②平淡冷静的叙述：作者在叙述故事情节时，好像平淡地叙述一件和自己无关的生活琐事一样，其中只有叙述，没有刘露出自己任何的爱憎情感及观点。正是这种不动声色，看似平静的叙事方式让作品产生了意想不到的艺术效果。
③大量的心理描写：大量的内心独白把格里高尔既害怕失去工作又渴望能够摆脱苦差事获得自由的心理刻画得淋漓尽致。
④象征手法的运用：格里高尔的床、所住的房间，象征着压迫、禁锢人们的社会——拥挤、下校，格里高尔一夕之间变为甲壳虫，后背上的壳则象征着人在社会生活中所承担的重压。

【资料链接】
表现主义文学 ：
表现主义是20世纪20年代盛行于西方世界的一种文艺思潮。它首先出现在德国，盛行于奥地利，进而在瑞典、波兰、英、法、美等国广为流传。它起源于绘画，后来在音乐、戏剧、小说、电影等整个文艺领域中获得发展。
1911年以后，表现主义从绘画界传入文学界，到了20年代获得巨大发展，在诗歌、小说，特别是戏剧领域产生了一大批有影响的作家。到30年代，表现主义逐渐退潮，但始终没有在欧美文坛销声匿迹。表现主义的代表作家有奥地利的小说家弗朗兹·卡夫卡、美国的戏剧家尤金·奥尼尔。
1911年，德国评论家瓦尔登在《狂飙》杂志上发表了一篇绘画评论，首次运用了“表现主义”这一术语，并强调要突破事物的外在表象，表现内在世界，用“表现”取代“再现”，从而点明了这一流派最基本的艺术特征。
表现主义文学，是以表现主观感受而著称的。他们的口号是“表现精神，不是描写现实”。竭力反对现实主义按照现实的本来面貌来描写现实的原则，主张表现外部世界在人的内心世界的折光。奥尼尔说：“旧的自然主义，或也可以说，现实主义已经不再适用了。”德国的表现主义者声称：“世界存在着，再去重复它就没有意义了。”因此，他们主张向人的内心世界进行挖掘，即着意于表现感受的精神，如对世界的恐惧感、灾难感、孤独感、无能为力感和无所归属感等。
表现主义小说和戏剧中的人物形象，大多数属于人的原型。这类人物形象往往只是共性的抽象和观念的象征，经常没有姓名，身世来历不清，也没有鲜明的个性特征。卡夫卡的小说《城堡》和《在法的门前》是最有代表性的作品。
卡夫卡——“他与我们时代的关系最近似但丁、莎士比亚、歌德与他们时代的关系”（美国诗人奥登）
卡夫卡于1883年7月出生在当时奥匈帝国的布拉格一个中产阶级家庭。兄妹四人，他是长子。父亲是一个白手起家的犹太籍百货批发商人，他粗暴、专制，对儿子的学习、生活不闻不问，只是偶尔指手画脚地训斥一通——他想把儿子培养成为性格坚强而又干的年轻人，但结果是适得其反。卡夫卡一方面自幼十分崇拜、敬畏父亲，另一方面，一生都生活在强大的“父亲的阴影中”，一直对父亲存有无法消除的畏惧心理。母亲气质抑郁、多愁善感。由此而培养的敏感、怯懦的性格和孤僻、忧郁的气质使卡夫卡其人其书成为那个时代资本主义社会的精神写照：难以排遣的孤独和危机感，无法克服的荒诞和恐惧感。
卡夫卡曾说：“巴尔扎克的手杖上刻着：‘我在摧毁一切障碍。’而在我的手杖上则是：‘一切都在摧毁我。’”
卡夫卡小学至中学在德语学校读书，后学会捷克语，自幼酷爱文学。1901年进入布拉格大学学习德国文学，不久迫于父亲之命改修法律，1906年获法学博士学位。卡夫卡中学时代就对法国自然主义文学，对斯宾诺莎、尼采、达尔文等产生极大兴趣。大学时代，接受了存在主义先驱、丹麦哲学家基尔凯戈尔的思想并受到中国老庄哲学的影响。在爱好文学的同学马克斯·布洛德的鼓舞和支持下，开始文学创作。并与布拉格的作家来往，参加一些社交活动。写成了他后来发表的首篇短篇小说《一场战斗纪实》（1904）。在法院实习一年，在“通用保险公司”当见习助理后，1908年到工伤事故保险公司任职。1921年卡夫卡肺结核复发，咳血。1922年6月辞职。养病期间除继续创作外，游历欧洲各地。1924年因肺病恶化，医治无效，于同年6月3日病逝于维也纳近郊的基尔灵疗养院。
卡夫卡一生都生活在强暴的父亲的阴影之下，生活在一个陌生的世界里，形成了孤独优郁的性格。他害怕生活，害怕与人交往，甚至害怕结婚成家，曾先后三次解除婚约。德国文艺批评家龚特尔·安德尔这样评价卡夫卡：“作为犹太人，他在基督教世界里不受欢迎。对犹太人的犹太教持冷漠态度的人，他在犹太人当中没有自己的地位。作为说德语的人，他不受捷克人的欢迎。作为讲德语的犹太人，他在波希米亚德国人当中没有自己的地位。作为波希米亚人，他不完全是奥地利人。作为替工人保险公司的雇员，他不完全是资产阶级。作为中产阶级的儿子，他又不完全是工人。但是在职位上面他也不是全心全意的，因为他觉得自己是作家。但是就作家来说，他也不是，因为他全部精力都是用在家庭方面。而‘在自己的家庭里，我比最陌生的人还要陌生’。”安德尔十分准确而形象地概括了卡夫卡没有社会地位、没有人生归宿、没有生存空间的生活环境，同时也是对形成卡夫卡内向、孤独、忧郁与不幸人生的较为完整公允的阐述。
卡夫卡创作勤奋，但并不以发表、成名为目的。工作之余的创作是他寄托思想感情和排谴忧郁苦闷的手段。许多作品随意写来，并无结尾，他对自己的作品也多为不满，临终前让挚友马克思·布洛德全部烧毁其作品。布洛德出于友谊与崇敬之情，违背了卡夫卡遗愿，整理出版了《卡夫卡全集》（1950—1980）共九卷。其中八卷中的作品是首次刊出，引起文坛轰动。这位好朋友还创作了《卡夫卡传》。
（在《城堡》的另一个稿本的头一章里，主人公K在一家旅馆要求一位女招待帮助他，说他要完成一件紧要任务，为此他必须把其他一切不利于这一任务完成的东西“都要残酷地镇压下去”。
这个紧要任务就是前面提及的，他要把世界“重新审查一遍”。这可以说是卡夫卡的终身使命，是他创作的总宗旨。自从他在文学上初露锋芒（1912年），直到去世，始终都在身体力行。时间对他是最宝贵的，工伤保险公司的那个饭碗成为他最大的苦恼，他曾要求父亲资助他两年，以便暂时离开这个职业，以专心于创作，可惜为商的父亲没有这个眼光，未予答应。他只能利用一切业余时间，为此他恨不得弃绝一切与亲友的往来和社交活动，躲在一个地下室的角落里，除了吃饭，都用来写作。他睡眠很糟糕，失眠还得写作，常忍着头痛。他不愧是个“多情的种子”，先后爱过好几个女子。他也渴望有个家庭，有孩子，为此先后和两位姑娘订过三次婚，但最后都解约了!除了最后一次迫于父亲的反对，前两次都是自己考虑的结果。为什么？笔者研究过他的日记，根本原因还是为了文学。他把写作视为“最大的幸福”，实际上把最大的爱献给文学了，他和文学结下了“姻缘”，有排他性了。一切有碍于这一“姻缘”的，都要受到“残酷的镇压”。“残酷”，这里是痛苦的代词。和菲莉斯的马拉松式的“结婚准备”扯拉了五年之久，婚约订了又吹，吹了又订，说明他是多么矛盾，这个决心是多么难下，最后还是吹了，是经过多长的精神折磨的结果!不难想像，这个“残酷”的决定，使他付出了健康的代价；他自己最清楚，“肺病是菲莉斯”，是“镇压”婚姻欲望造成的后果。
问题不仅在于他如何挚爱文学，还在于他对文学要求之高。晚年毁稿之念的原因之一，就是这种要求的反映。这一点他通过晚年的两篇重要小说，即前面提到的《饥饿艺术家》和《歌女约瑟芬》表达得尤为强烈而清楚：前者主人公为了使自己的艺术达到“最高境界”不惜付出生命的代价；后者主人公为了在艺术上“拿到最高处的桂冠”，把身上不利于自己歌唱（即艺术）的一切都“榨干”了，以致一阵风吹来都能把她吹倒。这是卡夫卡内心世界的真实写照，这位现代艺术的探险者，仿佛上天降大任于斯，为了文学，他把“一切生之欢乐”都搭上了!这是一个艺术殉难者的形象，41岁的天年为他作了证。过去我们只知道，出于革命信念有人赴汤蹈火，为了科学实验有人不顾安危，自从有了卡夫卡，我们也可以有把握地说：在艺术革新领域也有人为之献身!）
